Write because you will yourself to.
Write because you make magic and pierce with your words.
Write because this is your strength and your beauty.
This is where you possess your power.
Make.
Your hands can still make
what they have always made.
The lines you carve into paper
shake and tremble—
forming images that tell
stories of life and death and pain,
singing of present and past and unknowns,
of things we cannot reach
but ache to touch.
An inner melody.
Canta.
Porque esa fue la voz
con la que gritaste al revivir
una y otra vez.
Con la que lloras y ríes
y cuentas historias.
Canta por la raíz que te sostiene.
Canta por lo más bonito de tu gente,
de tus ancestros—
la línea que nos conecta
de aquí
al allá.
En esa voz
están tus palabras,
tu don.
En ellas están las semillas,
donde brotan las flores—
las amorosas,
las brillantes,
las brutales.
Las que desmantelarán
todas las impurezas,
todo lo maligno,
toda la vileza.
La mano negra que pesa sobre esta tierra—
la agarraré con mis obras
y romperé cada dedo.
Traeré la luz.
La paz.
Sanaré a la madre.
A mí.
A todo lo que amo tanto.
Pero primero—
Write.
So that this may begin
to end.
To begin,
Empieza.